Bukan di Situ

Athifah : Ma, saya mau be'ol (ups, maaf ya pembaca)
Mama  : Iya
Sementara itu mama ngobrol dengan papa di ruang makan. Athifah masuk ke kamar mandi yang letaknya dekat sekali dengan ruang makan dan dapur.
Tak lama kemudian ia keluar, melenggang melewati mama. Mama menegurnya ...
Mama  : Sudah?
Athifah hanya menggeleng. Mama bertanya lagi ...
Mama  : Lho, Kamu mau be'ol di kamar mandi mana? Ke kamar mandi situ tadi ngapain? (Ups ... maaf lagi ya)
Athifah : Saya salah jalur*
Mendapatkan jawaban seperti ini, kontan mama terbahak-bahak. Si nona ini kemudian masuk ke kamar mandi yang satunya lagi.
Tak berapa lama kemudian si nona ini muncul. Mama menyapanya ...
Mama  : Jadi, tadi itu salah jalur?
Athifah menatap mama lekat-lekat, tersenyum tipis, dan menggerak-gerakkan alisnya naik-turun. Tanda mengiyakan.

Makassar, 26 Januari 2012

Ha ha ha ... koq bisa salah jalur itu lho Non ...

*'Salah jalur' itu istilah Athifah saja karena menurutnya ia salah masuk kamar mandi. Ia sebenarnya sudah masuk di kamar mandi yang satu selama beberapa menit tetapi keluar lagi dengan alasan 'salah jalur', maksudnya ia mau ke kamar mandi yang satunya. Namanya juga anak-anak, sesekali iseng, atau barangkali juga hanya mau main.